朱师傅是淮安市淮阴区人民检察院的一名老驾驶员，他全名叫朱万银，1991年他刚满19周岁，应征入伍，到安徽大别山地区当兵。大别山是革命老区，条件非常艰苦，有“三个蚊子一盘菜”之说，但朱师傅出生农村，凡是吃苦的事情，他都争着做、抢着干。

　　三个月新兵集训结束后，他被分到英雄部队去学驾驶半年。他说，那时候，部队对学驾驶要求非常严，理论知识、操作实践、车辆修理都要学习过关，要经历山地、城市、雨天丘陵地带等不同路况的训练，每一个动作细节要求都非常严格。比如，握方向盘，左手半握拳放在方向盘的“上午九点半”位置，右手半握拳放在“下午四点半”位置，打方向盘时要满打满回、快打快回……如果错了一点点，师傅就用柳条打手，他们的手经常被刷出一道道血痕。如今，常坐他车的干警如果细心一些都会发现，朱师傅的每一个驾驶动作都可以作为样板来模仿。

　　“平时多流汗、战时少流血。”朱师傅牢记部队驾驶训练时的要求。6个月后，因学得勤奋、练得认真，每次测试的成绩都名列前茅而被团部选中，成为团部司机，后又被师部选为小车班成员。

　　“给团部、师部首长开车，那肯定不能马虎。检察院是半军事化的政法机关，用车的同志大多出去办案子的，当然也不能有半点闪失。”朱师傅经常这样说，“如果这点事情都做不好，就不配做一个军人，如果开车出事故了，就是给英雄部队丢脸，也对不起首长十多年的教导和培养……”朱师傅每次谈起部队，都滔滔不绝。

　　2002年刚到淮阴区检察院那一段时间，全院只有两辆办案用车，他整天和车泡一起，几乎没有休息的时间，但他以军人的坚毅和忍耐，从没有叫过一声苦、喊过一声累。只要工作有安排，只有车等人，从没人等车。转业至今，朱师傅到淮阴区检察院转眼已经18年。这些年来，他先后开过院里桑塔纳、帕萨特、囚车，算一算大概换了有五六辆，总行程不下于100万公里。但不管开什么样的车，他都一直保持“零事故”。

　　十多年的军队司机经历练就了他扎实的驾驶基本功，朱师傅开车的技术可用精湛来形容，坐他驾驶的车，转弯、变道、加速、停车，都非常的平顺，干警都觉得，坐朱师傅的车是最让人放心的，跑长途在车上睡觉最安稳。朱师傅不仅会开车，会修车，并且非常热心。当干警自驾的私家车遇到异响什么的，朱师傅只要开上一圈，就知道哪里出了毛病，很多时候根本不用去汽车修理厂，朱师傅就给解决了。

　　年近天命之年的朱师傅，为了把近三十年的驾驶经历作一个总结，识字不多的他花了近一年的时间撰写《浅谈平原地区高速公路的安全驾驶》作为申报“汽车实习指导驾驶高级技师”的论文。当五名评委看到朱师傅自己总结的“机油燃油冷却液，转向制动喇叭嘴。仪表风扇和皮带，牵引雨刮和轮胎。灯光照明好不好，传动轴帽牢不牢，只要上述都良好，才能安全不抛锚”驾驶前检查顺口溜时，都频频点头，连声叫好。

　　“这一辈子，把车开好是我的目标，保证检察办案安全行车，就是我揽瓷器活的金刚钻。”朱师傅朴素的话语里，是一名军人的自信、执着与坚守。（赵学刚）

　　来源：7月30日江苏法制报8版